Rimbaud. Bernard Teyssédre, Arthur Rimbaud et le foutoir zutique (Léo Scheer, 2011, 775 p.,
25 €). De I'euvre de Rimbaud, il ne restait plus que ses poémes de /’Album zutique comme ter-
rains a défricher, comme monuments a déchiffrer. Ce travail a été débuté et engagé trés avant,
sinon au plus loin, dans ce pavé, dans cette somme. Car c'est un pavé que l'auteur lance avec
énergie, et c'est une somme d’érudition joyeuse. Le contraste est surprenant entre la douzaine de
pages ol tiennent ces euvrettes de circonstance dans I'édition de la Pléiade et les plus de sept
cents pages de cet ouvrage de critique et d’histoire littéraire. Traducteur d’Erwin Panofsky, auteur
d'essais trés érudits comme |'Histoire du diable ou L'Origine du monde (le tableau), Bernard
Teyssedre apporte un sang neuf a I'exégése rimbaldienne. Il tient compte des travaux pionniers sur
I'’Album zutique et son contexte : la critique de la politique impériale et religieuse et I'nypotextualité
sexuelle (ou I'hypersexualité textuelle) explorées par Steve Murphy, les remarques éditoriales ou
sur la chanson de Michael Pakenham, les questions de vocabulaire pointées par Marc Ascione et
Jean-Pierre Chambon, la récente trouvaille sur les collages tirés de Belmontet, mentionnée pour la
premiere fois dans la récente édition de la Pléiade par André Guyaux. De plus, il a participé a
I'ouvrage dirigé par Seth Widden La Poésie jubilatoire : Rimbaud, Verlaine et I'Album zutique et
intégre quelques échanges sur ce terrain de fouilles. Grace a ce guide, le foutoir zutique est visité
et éclairé dans ses moindres recoins. Mettant ses pas dans ceux de la biographie établie par Jean-
Jacques Lefrére, et a I'aide d’'une méthode qu'il compare justement a un puzzle — et qu'on pourrait
aussi bien comparer a celle des recoupements utilisés dans une enquéte policiere —, Bernard
Teyssedre établit une chronologie fine des divers poémes et dessins, dont il montre qu'elle ne
s'étale que sur un court laps de temps. Il donne une histoire de la réception et du retard de publi-
cation de I'’Album zutique, liée essentiellement aux ayants droits, ce fléau. Il montre un Rimbaud
mauvais coucheur, taiseux, agressif, imbibé, affichant, de fagon provocante, ses meeurs « contre
nature » avec Verlaine, mais aussi un jeune homme en phase et vibrant avec les événements, et
cherchant a se placer comme journaliste. Mais le rdle de Verlaine, visant a créer des dissensions
au sein de I'équipe, n'est peut-étre pas aussi politique que I'auteur le soutient. On saura tout sur le
passage du diner des Vilains Bonshommes (et son album disparu) au cercle zutiste, sur
I'importance des « doigtspartistes » (en rapport avec la piece de Coppée Fais ce que dois), sur Mgr.
Dupanloup qui chante encore, sur la face immonde de Louis Veuillot, sur la polémique & propos
des nudités de la Danse de Carpeaux a I'Opéra et sur divers épisodes de la Commune. L'auteur a
dépouillé Le Figaro (presse de droite) et Le Rappel (presse de gauche), ce qui est de bonne mé-
thode. Des notes, des fiches signalétiques, des encarts sont insérés, comme autant de renvois
hypertextuels. Bernard Teyssedre se fait plaisir et accumule ses glanes : il donne différentes ver-
sions du quatrain obscéne sur Mgr. Dupanloup, digresse sur la premiére apparition du mot « con-
nerie ». Il est trés conscient du risque d’emballement surinterprétatif, qu'avait dénoncé Umberto
Eco. Il se donne cette mise en garde dés I'épigraphe : « Entre I'insignifiant et I'insensé / le chemin
du sens est étroit » (Maurice Pinguet), et lui-méme le dit dans son introduction : « Fausses pistes
ou pistes brouillées, langage a double ou triple fond, palimpsestes et télescopages de sens,
chausse-trapes et attrape-couillons, va-et-vient entre des indécidables... et pire encore que les
embrouilles ou magouilles, la surinterprétation : ne pas savoir ol s'arréter. » Le premier « vigux
coppée » demande quatre niveaux de lecture : naive, parodique, sexuelle, politique. Les interpréta-
tions sexuelles sont parfaitement licites, dans ce contexte de libations et d'émulation réciproque,
les auteurs ne parlant que de « ¢a ». Le Dictionnaire érotique moderne d’Alfred Delvau, cette mine,
est mis a profit. Néanmoins, on peut ne pas suivre toutes les interprétations du critique : toute



« capote » n'est pas forcément « anglaise », car il est difficile de tapoter sous elle I'organe compa-
ré a un lapin, toute « plate-bande » ne renvoie pas explicitement @ « bander ». Si les « marrons »
sont les testicules, les « marronniers » y font-ils forcément allusion ? La « nacre » est assimilée au
sexe féminin, notamment & cause du coquillage qu’on trouve dans deux poémes célebres de
Mallarmé et de Verlaine, mais comment le pouacre peut-il apercevoir « la vulve rose d'une
femme » ? Celle-ci est-elle une prostituée, et comment fait-elle pour I'exhiber ? Ou bien est-ce un
spectacle qui se passe uniquement dans la téte du cocher ? Ce peut étre aussi bien le collier de
nacre d’'une honnéte passante, que le cocher ivre renverse. De plus, certaines interprétations sont
contradictoires : tel objet est pris comme un symbole masculin aussi bien que féminin, telle con-
duite est aussi bien homo- qu’hétérosexuelle. On voit que les interprétations demandent elles-
mémes a étre interprétées. Bien que le panel des associations proposées soit immense et foison-
nant, on ne peut s'empécher parfois d’en trouver de nouvelles. A propos d’Eugéne Manuel, on peut
rappeler que I'expression « se manuéliser » s’employait au sens de manustuprationner. Si le
Chanaan est la terre promise, n'y a-t-il pas une référence a la « terre jaune » désignant les sodo-
mites ? Et des questions se posent au lecteur dans les intermittences de la réverie. A propos de
I'invalide a la téte de bois, mythe urbain, on s'étonne que ne soit pas cité I'ouvrage portant ce titre,
d’Eugéne Mouton, dit Mérinos (1857). Etant donné la rigueur de I'auteur, on ne peut relever que
trés peu d'erreurs ou d’approximations. Le sonnet des Voyelles de Rimbaud n'est pas « suivi » par
une réponse amicale de Cabaner avec son Sonnet des Sept Nombres : ¢'est I'inverse qui est le plus
probable. L'auteur devrait d'ailleurs aller dans ce sens dans le livre qu'il annonce a la fin. On peut
signaler une erreur d’attribution de la caricature située a droite a la page 486 : il s'agit, non pas
d’Emile Blémont, mais d’Albert Mérat — mais, depuis, I'auteur a procédé de lui-méme & cette
rectification sur son blog. Les perles attribuées & Ponson du Terrail, du type : « La mére vit le lit
vide, son teint le devint aussi », ou celle sur la main froide du serpent, n'ont pas été retrouvées par
le spécialiste de cet écrivain, mais comme son article est passé inapercu, I'erreur est excusable.
Parmi les questions que l'auteur se pose, on peut répondre a celle concernant la comparaison du
couchant a un bocal de poissons rouges dans le sonnet de Valade sur Homais, Soleil couchant : il
pastiche le Monsieur Prudhomme de Verlaine, et sa chute est I'image typique d’un bourgeois. La
lecture de Paris, ol il est proposé de voir des affiches sur une colonne Rambuteau, qui se dédou-
bla en vespasienne et colonne Morris, est judicieuse, encore qu'une page de réclames encadrées
sur un journal soit aussi possible. Mais voir dans la juxtaposition sans verbe de ces noms une
« innovation structurale inouie », qui sera reprise dans Voyelles, parait exagéré au regard de
certaines fantaisies romantiques. Les exposés et commentaires sont présentés dans une langue
toujours claire, parfois familiére, avec des titres accrocheurs et a sensation (« Ce putain de sexe se
fourre partout », « Vue panoramique avec effets de zoom »), contrastant avec la vastitude et les
diverses spécialisations du savoir mobilisé, comme si le sujet avait déteint sur la critique. De fagon
ludique, I'auteur varie les registres et va jusqu'a se permettre un alinéa se terminant sur une
virgule a I'instar du poéme en prose rimbaldien. Des textes et des dessins de I'album, indispen-
sables, sont reproduits & I'appui des commentaires. L'éditeur de cet ouvrage est connu pour ses
publications sur la poésie d'avant-garde actuelle : on espére que son courage sera récompensé, et
I'on peut se demander s'il a publié cette étude parce que les zutistes étaient une avant-garde, ou
parce que certaines avant-gardes actuelles sont proches des zutistes ? On peut regretter, enfin,
que les autres poetes soient traités trés cursivement, mais on comprend pourquoi : un autre
volume et été nécessaire.



