Un écrivain dans sa chambre de bonne cernée par des fantômes, un jeune vendeur de manteaux, poète en attente de la gloire, son patron qui guerroie contre le fisc, une concierge à l’affût du prince charmant, un chauffeur de taxi rêvant aux soixante-dix vierges du paradis, un croque-mort camouflé en inspecteur des impôts : ils vivaient à l’abri leurs vies froides et solitaires. Mais le destin les jette soudain les uns contre les autres. Et Camillieri, serviteur de la Mort, s’est mis en route ce jour-là, pour venir accomplir sur eux l’ultime procédure.