Quand Jean Prévost fut abattu par les Allemands le 1er août 1944, l’un de ses projets était d’écrire un livre qui serait consacré à La Pensée de Paul Valéry et, durant l’année précédente, il avait, d’une fine écriture à l’encre rouge, longuement annoté un exemplaire de Rhumbs, l’un des recueils où Valéry a rassemblé des fragments de ses Cahiers. Sauvé du pillage des Allemands, ce volume annoté resta plus de quarante ans oublié parmi bien d’autres livres qui avaient appartenu à Prévost, puis fut redécouvert au hasard d’un classement de sa bibliothèque.

Publier ce livre n’est pas simplement rendre hommage à la mémoire de ce grand écrivain qu’à été Jean Prévost. C’est aussi donner au lecteur l’occasion de découvrir l’amitié qui l’a lié, pendant vingt ans, à Valéry, auquel il a consacré des articles importants et avec lequel il a échangé, de 1925 à 1943, une dizaine de lettres où se découvre, entre les deux hommes, un attachement qu’on ne soupçonnait pas. Ce sont ces différents textes qu’on trouvera ici pour la première fois réunis.